小寒。ちゃっぷいちゃっぷい。

老人なので、春夏秋は朝５時すぎには起きてしまう。

しかし冬。カーテン越しに窓が薄っすら明るくなるのは７時前。6時半くらいにならないと目が覚めないから不思議。

故郷の山口は西日本。東京より日の出が30分くらい遅く、12月半ばから１月後半までは７時すぎても薄暗い（逆に夕陽は長いが）。

小学校の時、テレビアニメの「巨人の星」と同時代、山田太郎（現・中山馬主会会長）さんの「新聞少年」という歌が流行った。

一つ上の野球仲間のマツオカ君とヒデさんが、村の新聞を配り始めた。

ぼくの名前を知ってるかい？

なんか頑張る少年ぽくっていいね。

日出夫もどう？

家は貧乏ではなかったが、チョーシに乗りやすいタイプなので、おれもやる。

始まりは小学４年の元旦。

新聞配達所に行くのは６時前。暗いよ。開始初日は霙でした。

毎日新聞やスポーツ紙のほとんど。約40部。隣村の盆地まで走って坂を越え、坂を駈け下って帰る。

帰り道、豆腐屋の同級生がリヤカーを引くおじいさんの後押し。すれ違い時に「よお」。

何故か仲良しになった。

5年生の冬くらいまで続けたが、ふと足が速くなり、少し身体が大きくなったのを自覚。

そう思った途端、やめてもいいのかな？

担任のオナゴ先生も、ヒデオは十分やった。そのぶん勉強でもすれば。

だって。

金杯、東西とも惨敗。

その夜、アメリカから帰国していたサトウボーズと吉祥寺のおでん屋でいっぱい。

約50年前。二十歳すぎから８年くらい、トモダチ３人と井之頭の安アパートに住んでいた。

サトウボーズは「俺たちの旅」のワカメみたいなヤツで、夕食時どこからともなく現れ、一緒に酒を飲みサンマを食べにくる。

ボーズ、酒買ってこい――はい、わかりました。

結婚してアパートを出たが、その後ボーズ一念発起。アメリカへ留学。５年くらいしてグリーンカードをもらった。

ＡＮＡが初めてロサンゼルスに直行便を出すことになり支店を開業。現地雇で社員に。

その後、独立。小さな商社を立ち上げた。大手がやらないことならなんでもやる。

車をジャガーからポルシェに変えたそうな。

シャチョー。昔のぶんまでおごれ。

今、一番儲かるのは、ドジャースの試合に団体を送り込むことだそうです。

いいね。おれたちも行こうと話していたところ。

レクサスの仕事も請け負っていますが（4台あるそうだ）、ポルシェで迎えに行きます。だって。

おでん屋で、あいみょんと思しき子に遭遇。

お年玉もらった気分。

駅伝見て、３日すぎから仕事漬け。社台グループの会報など。

寒い。疲れた。

シンザン記念はバルセシート。フェアリーSはピエドゥラパン。

丹下厩舎はシンザン記念にサンダーストラック。中山9Ｆダートの新馬戦にギャニミード出走予定。

テレビの特番、「不適切にもほどがある」以外は興味なし（二度見した）。

豊臣兄弟、いいのかも。映画「俺たちの旅～50年」を吉祥寺で見よう。