司馬遼太郎の『菜の花の沖』を、

あと少しで読了するところにきている。

 

淡路島の名もなき農民の子が、江戸末期、高田屋嘉兵衛として、

蝦夷地の北前航路を切り開いた顛末を追った小説だが、

船乗りとはどういう存在で、どう生きてきたのか。

 

藤原純友も平清盛も源義経の下関の源平合戦も織田水軍も、

ポルトガルやスペインの無敵艦隊や、世界制覇を成し遂げたイギリス海軍も、

ロシアを打ち破った東郷平八郎の日本海海戦を読んでも、

船乗りという正体というのは、なかなかつかめない。

 

ジョン万次郎は、少し語ってくれたが（津本さんの小説を読みました）、

その仕組みを、この本は、キチンと説明してくれている。

 

山口の故郷のすぐ近くの角島という瀬戸の流れや、

響灘と呼ばれる海の存在が、この本を読んで、やっとわかりました。

 

父は船主、船頭でした。

 

幼い時から、乗り組みの人たちから、父は常に「船頭さん」と呼ばれていた。

 

船頭は船の上では神様。

 

「俺は船頭だ」と、時に父がつぶやくことがあった。

 

その意味が、この歳になって、“菜の花の沖”を読んで、初めてわかった。

 

知ったところで、父は３年前からアルツハイマー。

 

その時ほぼ廃船とした船の名前が、

父とワタシの名前の一字を組み合わせた船だったことを

思い出したりもしたが、その本も父も、

「人は一代」としきりに言う

 

会社、商人は、誰だってそうだが、船乗りは特に、

ほんの少し前の時代まで、その言葉を、

文字通り潮風と太陽に焼き付けられ

刻み込まれて生きていた人たちだった。

 

永い年月で潮焼けした船乗りの目は、

何故か碧く深いという。

 

アルツハイマーになった父親の瞳を、

今度会ったとき、キチンと覗き込むことができるだろうか。

 

競馬は三日間開催。

 

一気に原稿を書き上げようとしたが、

三日目の半ばで力尽き、酔っ払って野球観戦中。

 

「もし俺が大谷クンだったら、軽く170キロは出している」と、

酔った近しい人から電話あり。

 

遠い昔、ひかり号は時速何キロだったかなぁ。