子フグ１号、卒業旅行から帰還。

帰宅の翌日、この一週間、ずっと横になったままだった駄犬が逝った。

痛いんだろうな。苦しいんだろうな。

しかし、一言もうめき声をあげず、荒い息遣いで、じっと伏せたまま。

事切れる１時間前だったか。キャンキャンと鳴き声を一つ二つ。

この５～６年。足の怪我や病気で、ちゃんと散歩もさせてあげられず（世間の子供たちが、たぶんみんなそうであるように、娘たちも可愛がるのは最初だけだったかも）、いつも恨めしい目で見つめられていたような気がしていたが、朝、ポストに新聞を取りに行く前、トイレに行く前、「おい」と声をかけた駄犬は、もういない。

リードや犬小屋や、いつも座っていた毛布が、まだ転がったままだ。

14歳と少し。

世の中の誰でもが、そう思うように、小さくとも一戸建てを買ったのなら、そりゃあ犬だろ。

長女８歳、次女５歳。

「パパ。名前はコロかな。やっぱ、ショコラかな」。

小フグ１号は言ったが、ワタクシが８歳の時、近所で生まれた野良犬の仔を、仲間と育てようと画策した時。その犬につけた名前も、コロだった。

父娘二代にわたる、無知や馬鹿さ加減に、思わずのけぞってしまった覚えがある。

でも、まだ愚かなだけの娘たちと、幼犬が、「原っぱ」と名付けられた、草ばかりが生えているだけの公園の丘を、「パパ～」「ワンワン」と、わさわさと風を切ってワタシに走り寄ってくる風景は、本当に月並みだが、人生で一番の幸せだった。

子フグ１号に２号。キミたちが大きくなって、そして子供が生まれたら、また犬を飼うことがあるかもしれない。

その時、どういうお母さんになっているのだろうか。

さよなら、ショコラ…。